
Souvenirs de Canmore par Paul Junique
" Canmore, next two exits ". Ce n’est pas en 
français, mais j’ai compris; on est rendu. Je 
saute dans mes lycras et me voilà au Centre 
de ski de fond. C’est comme un Mont-
Sainte-Anne ou chez Ti-Jean : un vrai 
stationnement d’asphalte, une demi-
douzaine de salles de fartage avec autant de 
toilettes, une salle de conférences, un sauna, 
un gymnase, une cafétéria avec baie vitrée 
donnant sur un plateau de départ entouré de 
gradins, une piste de biathlon, le tout dans 
un cadre à vous couper le souffle.

Le décor étant planté, je vous présente les 
acteurs : les Maîtres du monde entier. Ceux 
du Québec, je vais les rencontrer les uns 
après les autres, certains en train de farter, 
d’autres qui vont skier, d’autres qui ont déjà 
skié et quelques-uns encore en civil qui iront 
skier plus tard.

J’ai choisi la salle de fartage numéro 6 
comme quartier général pour les dix jours à 



venir. À peine installé, j’ai été confronté à la 
célébrité. Deux jeunes sont entrés pour 
demander des autographes. Les deux 
anciennes membres de l’équipe canadienne 
qui fartaient, ayant l’air gêné, je me suis 
dévoué. J’ai apposé mon paraphe sur une 
veste de sport et sur plusieurs listes de 
participants. J’aurais bien aimé dédicacer ma 
photo, mais les deux " groupies " ne 
l’avaient pas encore découpée dans le 
journal.

La rançon de la gloire une fois acquittée, je 
me suis délié les skis sur la piste 15A, celle 
qu’on fera deux fois demain dans le 30 km. 
Quelle qualité ! On se croirait sur le Mont-
Royal : autoroute centrale pour le style libre, 
traces doubles sur les côtés pour le style 
classique, neige artificielle au départ, 
interdiction de promener son chien, même 
en laisse.

Le " coach " m’avait conseillé quelques 
sprints. J’ai bien essayé d’en faire un, mais 



je me suis étouffé avant la fin. Pour éviter le 
bouche-à-bouche de Gaston [Leblanc] et 
Gaëtan [Beaulieu] qui arrivaient, je me suis 
ranimé tout seul. Ces deux grands 
spécialistes de l’Ouest m’ont rappelé les 
méfaits de l’altitude sur le maître skieur : 
mal de tête, souffle court, cœur bloqué à 180 
pulsations/minute [au repos]. Tous les 
symptômes que j’ai décelés dans mon sprint. 
Ça m’a réconforté, je suis normal, demain 
j’aurai de la misère dans les côtes. J’ai 
terminé la promenade en économisant mes 
forces et pour récupérer, je suis allé visiter le 
village avec Carole.

Les rues sont perpendiculaires, pleines de 
poussières, de glace et de roches. On 
n’utilise pas de sel en Alberta. 
L’architecture laisse à désirer. Entre le 
chalet suisse, la devanture western, la façade 
en bois rond et les baies vitrées de la Maison 
des vins, ça manque d’uniformité. Un réseau 
de sentiers de jogging sillonne le village et 



longe la rivière. Avec tous les cafés, les 
hôtels, les motels et les " bed and 
breakfast ", c’est sûrement un coin 
touristique et granola. Les sandwichs sont au 
germe de soya, les soupes au miso ou au 
tahini, les jus aux carottes et les muffins au 
son, sans gras.

Bon, fini le tourisme, il faut aller se reposer.

25 février — Inutile de dire que j’ai mal 
dormi, tous les maîtres ont mal dormi avant 
la première course. L’avantage, c’est qu’à 7 
heures, j’étais dans la salle de fartage, lavé, 
rasé, habillé et prêt à affronter les 30 km de 
la première compétition.

Je ne décrirai pas les différentes épreuves, 
chaque maître que vous rencontrerez 
pendant l’année à venir va vous raconter ses 
exploits dans les moindres détails. Je vais 
plutôt m’attarder sur l’ambiance. Tout 
commence à 7 h 30 par un grésillement de 
haut-parleurs suivi d’un " O Canada " 



patriotique. C’est normal, on reçoit. Ensuite, 
le disc-jockey local a choisi du Wagner ou 
du Mahler. Ça, par contre, c’est pas normal. 
Dans le décor embrumé des Rocheuses, ça 
fait triste et angoissant et c’est pas terrible 
pour la relaxation.

Dans les salles de fartage, c’est la java des 
klisters pour ceux qui font du classique et la 
valse des gliders pour les autres. Les 
" Monsieur Toko " de l’Ouest sont partout, 
prodiguant leurs précieux conseils. Je vous 
livre une de leurs recettes : la " Spécial 30 
km classique ". Pochette de fartage 
correctement sablée. Une couche de Viola 
Toko [klister]. On fait geler. On recouvre 
avec une autre couche de Viola mélangée à 
une couche de Klister multigrade Toko. On 
fait geler. On recouvre d’un peu de 
Multigrade Toko. On fait geler. On crayonne 
plusieurs couches de Dibloc Dark Blue 
Toko. Avec ça sous le talon tu ressembles à 
une auto de course avec l’arrière relevé. Ça 



fait sport.

Pour les tests de glisse, une file de skieurs en 
position aérodynamique descend une petite 
pente, les fesses serrées pour aller le plus 
loin possible. Plus tu vas loin, plus tu as le 
sourire.

Le plateau de départ, ça vaut la photo. Par 
catégorie  — H1, H2 ... F1, F2 ... —  les 
maîtres vont aller toutes les 10 minutes se 
ranger sur les douze traces de départ. Le 
micro prévient qu’il reste 30 secondes, le 
répète en anglais et en allemand et après, ça 
démarre. La foule crie, les cloches s’agitent, 
les caméras crépitent et la catégorie suivante 
se présente à son tour. Ceux qui sont partis 
ont 100 mètres pour tester leur double-
poussée et une petite butte pour tester la 
solidité de leurs bâtons. Après ça, on ne les 
voit plus. Dès que les premiers coureurs 
commencent à rentrer, un panneau 
électronique annonce leurs performances. 
C’est le début des longues discussions 



d’après-course. On compare les temps, on se 
congratule, on se statistique, on vante le 
fartage, on critique le fartage, on pense à la 
bière et on va vite attendre les amis qui 
n’ont pas encore terminé.

L’après-midi le scénario recommence, en 
style libre cette fois.

Un des grands moments de cette première 
journée s’est déroulé dans les toilettes de la 
salle de fartage numéro 6. J’ouvre la porte et 
je trouve Gaston [Leblanc] et Victor 
[Mikheev], un russe H6, qui se changent 
après leur course. Ni l’un ni l’autre ne 
comprend son interlocuteur, mais la 
conversation est animée, chacun renseignant 
l’autre sur ses performances. Tout ça avec 
rires, claques dans le dos, gestes et 
embrassades. C’est incroyable les progrès 
accomplis depuis la fin de la guerre froide : 
vous imaginez Kroutchev et Kennedy, dans 
une toilette, discutant en riant de techniques 
de fartage ?? Gaston et Victor ont réussi. 



Bravo !

Ma course, en style libre, a été satisfaisante. 
À l’arrivée, on m’a donné un kleenex, un 
yogourt et un bec [le bec, c’est Carole qui 
me l’a donné].

En revenant au village, le long de la rivière, 
quatre Wapitis discutaient. J’ai caché l’auto 
et on a rampé Carole et moi jusqu’à l’eau. 
Aplatis dans la neige, on approchait quand 
j’ai entendu " Hé ! les touristes, prenez votre 
photo et sauvez-vous, on broute. " C’est 
l’odeur du défartant qui a dû les alerter.

Petit magasinage au IGA local, souper, 
dodo.

26 février — Aujourd’hui, congé de 
compétition. Je vais encourager les femmes 
et les aînés. Surtout les aînés. Quelle fierté 
de voir toutes ces têtes blanches se lancer à 
l’assaut des pistes. Avec trente à quarante 
ans de plus que moi, ces athlètes me donnent 
une bonne leçon d’humilité. Ce sont eux qui 



m’impressionneront le plus pendant ces 
compétitions. Ceux qui osent les appeler 
" les vieux " devraient essayer de les suivre 
sur quelques kilomètres. Leur vocabulaire 
changerait.

Après la course, j’ai testé mon fartage dans 
la 15B, la piste réservée au 15 km classique. 
J’ai décollé deux fois dans les premiers 
kilomètres ; par chance, les montées qui 
suivent m’ont un peu ralenti. Beaucoup 
même; demain ça va être dur.

Dans une des salles du centre de ski, les 
photos de la veille sont exposées. Tous les 
maîtres sont là, le visage crispé par l’effort, 
dans les positions les plus spectaculaires. 
Tiens ! ma photo a disparu. J’ai l’impression 
qu’ils l’ont envoyée à " Trax " pour leur 
prochaine couverture.

27 février — Le rituel du fartage, du test de 
glisse et de la ligne de départ [sur laquelle je 
suis encore placé dernier] se répète. Celui de 



l’arrivée aussi : kleenex, yogourt, bec. Je 
pensais finir dans les dix premiers, et dans 
les trois premiers canadiens. Aucun de mes 
objectifs n’étant atteint, je vais me consoler 
à Banff.

Le paysage est moins spectaculaire qu’à 
Canmore, mais les hôtels, motels, cafés, 
boutiques sont plus nombreux. 
Heureusement, il y a un McDonald non 
granola. J’entre, " Bonjour, je peux vous 
aider ? ", en anglais bien sûr. Avant que j’aie 
pu étaler mon vocabulaire anglais, la 
serveuse répète en Japonais. Rassuré par une 
telle preuve de bilinguisme, j’ai commandé 
un numéro trois.

Au Lake Louise on a été très déçu. Ça ne 
ressemble pas du tout à la carte postale que 
Carole a achetée. Au lieu d’un beau lac bleu 
entouré de sapins verts avec en arrière-plan 
un glacier et une énorme masse rocheuse, on 
se trouve face à un lac gelé et de la neige 
partout. Ou bien ce n’est pas le bon Lake 



Louise, ou bien la carte postale est fausse.

Ce soir c’est la remise des médailles pour les 
Canadiens. Pierre [Harvey] est passé maître 
dans l’art de les accrocher au cou. 
L’ambiance est chaleureuse et les 
applaudissements surchauffent la salle. 
Après la cérémonie, le choix des participants 
aux relais canadiens a été annoncé. 
Catastrophe, les choix sont fonction des 
résultats du 15 km et non pas du 30 km et du 
15 km. Je ne défendrai pas le trifolié. Tant 
pis, je dormirai moins stressé cette nuit.

28 février — Carole a une bronchite 
inquiétante et va aller voir le médecin. Moi, 
je flâne dans le village à la recherche d’un 
livre de pains que je n’aurais pas dans ma 
collection. On fait notre pain et on est à 
l’affût de toutes nouvelles recettes.

Dans l’après-midi, après un petit tour de ski, 
j’ai ouvert mon sac de sport. L’odeur m’a 
expédié au " laundromat ". Une maman 



autochtone et ses enfants occupent la place. 
La famille monopolise huit laveuses et 
douze sécheuses. Pour passer le temps, j’ai 
discuté avec Diane [Chayer] qui, elle aussi, 
attend pour jouer les lavandières. J’ai fait un 
petit saut à la Maison des vins. La qualité 
saute aux yeux : ascenseur, fantastique 
collection de bières et de vins. Si Gaston 
[Leblanc] avait été là, il m’aurait renseigné 
sur la spécialité viticole de l’Ouest : le " Ice 
Wine ".

De retour au " laundromat ", les douze 
sécheuses ronronnent encore. Je sécherai ma 
collection de sous-vêtements sur mes bâtons 
de ski.

1er mars — Le jour des relais. N’y 
participant pas, je vais encourager nos 
athlètes. Avec Clément [Drouin] on fait des 
va-et-vient entre deux endroits stratégiques 
et on crie comme des malades. Pour le 
passage de Pierre [Harvey] j’avais préparé 
mon texte : " Vas-y Pierre, c’est excellent, tu 



es en avance sur tout le monde, encore une 
bosse et ça descend jusqu’à l’arrivée. " " Le 
voilà. " Ça c’est Clément qui me prévient. 
J’ai eu le temps de dire " Vas-y P... ". Il 
restait un peu de poussière sur la piste. Il 
était passé. C’est le skieur le plus agressif, 
avec un tempo d’enfer et une puissance 
incroyable : un grand champion.

J’oublierais certainement des noms si je 
félicitais individuellement les skieurs, alors 
bravo à tous. Épuisé par les encouragements, 
je suis allé me reposer et choisir un 
restaurant pour le souper.

" Family Restaurant ". Ça a l’air typique de 
l’Ouest. Le menu aussi : soupe aux pois de 
l’Ouest, salade César de l’Ouest, fetuccini 
Alfredo de l’Ouest, Struedel aux pommes de 
l’Ouest, expresso de l’Ouest et bière 
allemande de l’Ouest. Quel dépaysement. 
L’Ouest c’est vraiment une autre culture. En 
fin de repas, Gaston et Gaëtan sont venus 
prendre un café [de l’Ouest] et refaire le 



monde [de l’Est et de l’Ouest].

2 mars — Encore une journée de congé. 
IMCO au complet va faire du tourisme. 
Direction Spray Lake. Les pistes de ski de 
fond y sont superbes, de même que 
l’environnement. Dîner à Engadin Lodge, 
face au Cervin de la Colombie-Britannique. 
C’est un chalet suisse avec des prix suisses 
pour les pâtisseries et le café. On a failli 
perdre Sylvie [Berthiaume] qui, subjuguée 
par le charme du paysage et celui de 
l’hôtelier, est à la limite d’abandonner la 
compétition pour se transformer en " bed 
and breakfastière ". Au retour, devinez qui 
on a rencontré ? Gaëtan et Gaston avec 
Clément. Ils nous espionnent, ils aimeraient 
bien savoir les secrets du fartage de la 
fameuse équipe de Montréal.

3 mars — Le grand jour : 50 km. Je ne peux 
plus résister, je vais vous raconter ma 
course.



Supposons que le départ ait été donné. 
Comme d’habitude, je suis dernier, sur la 
dernière ligne. Je n’ai donc que 63 coureurs 
à rattraper. Oh la la ! Je viens de réaliser que 
j’ai oublié de visualiser ma course. Tant pis 
pour l’imagerie mentale, je la ferai à 
l’arrivée.

La piste est très sécuritaire, tracée par un 
spécialiste. À chaque virage un peu serré, 
une plaque de glace est placée de façon à 
éjecter le coureur dans le bois, ce qui lui 
évite de tomber sur les traces et de nuire aux 
skieurs qui suivent.

Les kilomètres se suivent à une allure 
d’enfer. Des encouragements fusent de 
partout. Bien entendu, il faut connaître la 
signification de chaque cri. Je vous en livre 
quelques-uns :

• " Go Go " : ça veut dire que le crieur est 
démodé, on doit dire " Hop ! Hop ! ".
• " Hop ! Hop ! " : ça veut dire qu’un 



Canadien va te doubler dans quelques 
secondes.

• " Ya Ya Ya " : ça veut dire qu’un 
Allemand ou un Russe va te doubler.

• " Pot Pot " : ça veut dire que tu t’es trompé 
de piste, tu es sur la rue Saint-Denis.

• " Vroum ! Vroum ! " : ça c’est une 
motoneige qui va te doubler.

• " Vas-y, tu glisses bien, lâche pas, encore 
quelques montées et ça redescend. Dans 
deux tours c’est fini " : si tu entends tout ça, 
tu ne vas pas bien vite.

• " Skie technique " : ça veut dire que tu as 
l’air vidé. Essaie de finir ta course, ne 
t’occupes pas du reste.

• " Tu es premier " [en langue de l’Est] : ça 
veut dire que le premier de la catégorie qui 
te suit va te laper.

Ma technique était simple. Premier tour : 



observation des compétiteurs. Deuxième 
tour : j’en double quelques-uns. Troisième 
tour : j’ouvre la machine. Ça n’a pas 
fonctionné. Au premier tour les compétiteurs 
étaient devant moi, je n’ai pas pu les 
observer. Au second tour, c’est plutôt moi 
qui étais doublé par ceux qui me lapaient. 
Au troisième tour, l’acide lactique a arrêté la 
machine. Dans la dernière côte, j’arrive au 
sommet, à demi-inconscient. Une surprise 
m’attend. Le spectre de mon gourou, Alfred 
[Fortier] est là qui m’encourage. " Vas-y 
mon Paul, bonne nouvelle, tu n’es pas 
deuxième ". Enfin ! la récompense de deux 
années d’entraînement : je ne suis pas 
deuxième, je n’en crois pas mes oreilles. 
" Merci gourou Fred ". Le spectre a disparu 
et j’ai volé vers l’arrivée. Pour faire sérieux, 
je me suis effondré et j’ai bavé. Kleenex, 
yogourt, bec. Voilà, c’est fini.

J’ai rangé mes affaires, dit bye-bye à la salle 
de fartage numéro 6 et je suis allé me 



préparer pour le banquet.

Comme il faut avoir l’air western, j’ai mis 
ma montre à l’heure de l’Ouest. Ça se 
déroule dans un aréna avec de vrais cow-
boys et tous les skieurs. Les pays sont 
invités à aller remplir leurs assiettes dans 
l’ordre. Le Canada en premier : normal on 
reçoit. La Russie en dernier : normal, les 
Russes ont l’habitude des files d’attente.

Mes meilleurs souvenirs :

• Le B1 [bébé de 0 à 1 an] qui était à notre 
table. Il faisait des sourires à tout le monde. 
Il doit aimer la musique western.
• L’inscription " Ni nourriture ni boissons 
sur la patinoire ". On était un millier en train 
de souper sur ladite patinoire.

• La quantité gargantuesque de nourriture 
ingurgitée par les deux jumeaux skieurs dont 
je tairai le nom [autrement ils seront exclus 
de tous les autres banquets].



• La remise des médailles et les 
acclamations. Surtout pour Pierre [Harvey] 
qui a récolté plusieurs titres mondiaux.

• Les " au revoir ", les " à bientôt ", les 
" bye-bye " à tous les amis, à tous les 
compétiteurs qui, un peu tristes, savent que 
la fête vient de finir.

Je n’ai pas eu de titre mondial, mais mes 
performances sont remarquables. Je suis le 
seul Canadien qui ait été 5e dans le 30 km 
libre. Je suis le seul Canadien 15e dans le 15 
km classique. Je suis le seul Canadien 12e 
dans le 50 km libre. Avec un tel palmarès, 
les commanditaires vont se bousculer à ma 
porte. Je préviens tout de suite Monsieur 
Toko de l’Est : s’il veut m’offrir la belle 
veste jaune, j’aimerais le savoir au plus vite; 
je changerai mes Atomics bleus et roses 
pour des Rossignols jaunes, les couleurs se 
marieront mieux.

Dans l’avion du retour de beaux souvenirs 



ont meublé mon rêve :

• Le sourire de Normand [Mireau] à la fin de 
son 50 km classique.
• Les conseils de fartage d’Aloïs 
[Voitchovsky].

• Le Norvégien qui a le même costume que 
Gaëtan [Marchand].

• Les séances de fartage avec René 
[Dufour].

• Les encouragements de Michèle 
[Levasseur].

• La bonne humeur contagieuse de Robert 
[Giguère].

• Les conseils touristiques de Pierre 
[Bernatchez].

• Les conseils culinaires de Diane 
[Bouchard].

• La bonne humeur d’Andrée [Dufour].

• Les blagues des frères Robert Ronald 



[Faltus].

• Et les becs [de Carole].

Bye-Bye !
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